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După încheierea celui de-al Doilea Răz boi Mondial a fost luată prizonieră
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hausen şi într-o fabrică din Berlinul de Est. După eliberare, Brunhilde Pomsel
a trăit la München până în 2017, când a murit, la vârsta de 106 ani.

Thore D. Hansen s-a născut în 1969, este jurnalist și trăiește în Ger ma nia.
A stu diat științele politice și sociologia și este specialist în politică inter -
națională.

Partea biografică a acestei cărți are la bază convorbirile cu Brunhilde Pomsel
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E un lucru rău, e cumva o dovadă de egoism dacă oamenii,
atunci când sunt puși într-un loc anume, încearcă să facă ceva
bun pen tru ei, știind totodată că acel lucru e rău pentru alții?
Dar oare cine face așa ceva? Nimeni nu se gândește la asta.
Cu toții am fost orbi și indiferenți.

BRUNHILDE POMSEL 
München, 2013

Filmul documentar Ein deutsches Leben (O viață germană) nu
este doar una dintre cele mai importante contribuții la analiza
Holocaustului, ci, având în vedere situația politică actuală, se
transformă într-un avertisment atem poral pentru generațiile
actuale și viitoare.

DANIEL CHANOCH
supraviețuitor al Holocaustului



Înainte de 1933 nu-i băga nimeni în seamă pe evrei, toate astea
au fost doar niște născociri ulterioare ale na ziștilor. De-abia
național-socialismul ne-a atras atenția că sunt o altă categorie
de oameni. Mai târziu, teoria asta a fost preluată de programul
planificat de exterminare a evreilor. Noi n-am avut nimic cu evreii.

BRUNHILDE POMSEL



„NU NE INTERESA POLITICA“

Tinerețea în Berlinul anilor 1930

Amintirile lui Brunhilde Pomsel încep destul de vag, odată
cu izbucnirea Primului Război Mondial, în august 1914, când
ea avea trei ani. Mama ei primește pe neașteptate o telegramă
care o informează că soțul ei urma să fie recrutat printre
primii pentru a fi trimis pe front. Familia pleacă valvârtej
cu o trăsură la Gara Potsdam din Berlin, ca să-și ia rămas-
bun de la el. După patru ani de război, tatăl ei se întoarce
nevătămat în noiembrie 1918.

Amintirile sunt foarte importante pentru mine. Mă urmă -
resc, mă bântuie. Cu toate că uit numele și anumite întâm -
plări, pe care nici nu le-aș mai putea descrie în cuvinte. Însă
în rest totul e la locul lui, ca într-un dicționar mare sau ca
într-o carte ilustrată. Mă gândesc la vremurile când eram
încă o fetiță. Și știu că de-a lungul vieții le-am făcut multor
oameni o bucurie prin însăși existența mea. Iar ăsta este
un gând foarte frumos.

Când s-a întors tatăl meu din război, știu exact că am în tre -
bat-o pe mama: „Mami, ce-i cu străinul din sufragerie?“ Apoi
a urmat o perioadă grea. Era foamete pe-atunci. Spre sfâr -
șitul Primului Război Mondial s-au înființat cantine publice.
Cu toate că mama ne-a gătit mereu, la un moment dat ne-a
spus: 
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— Hai să le încercăm și pe-astea. 
A mers cu noi, copiii, la o astfel de cantină publică, unde

am mâncat la prânz. 
— Nu mai fac niciodată așa ceva, ne-a zis când am plecat

de acolo.
Pe drumul de întoarcere am rugat-o insistent: 
— Vreau să bat un cui în Hindenburg.1

În Königsplatz se afla o statuie uriașă de lemn, era
neterminată și-l înfățișa pe mareșalul Hindenburg. Pentru
cinci pfenigi – un șesar, berlinezii numeau mica monedă de
cinci pfenigi șesar –, pentru un șesar, deci, ți se dădeau un
ciocan și un cui și aveai voie să-l bați oriunde doreai în
statuie. Așa era atunci... Așa se obişnuia. Mama și-a permis
mereu să doneze un ban pentru o asemenea cauză, doar ca
să-mi facă o bucurie. 

Tatăl meu a avut noroc. A luptat în Rusia, doar în Rusia,
și cu toate astea n-a fost ucis și nici măcar rănit. Dar războiul
i-a lăsat altfel de cicatrici. A devenit un om și mai taciturn. Pro   -
babil din cauza asta în casă nu s-a discutat niciodată de spre
politică. După ce au apărut naziștii, am fi avut despre ce
vorbi, însă n-am abordat subiectul niciodată la modul serios.

Unei familii cu mulți copii nu-i era prea ușor în acele timpuri.
Noi am fost cinci copii. Mama dorea de fiecare dată să nască
o fată, dar n-a mai făcut decât băieți. Pe atunci nu puteai
controla treaba asta. Așa că totul era doar o chestiune de
noroc. Mă simțeam copleșită fiindcă eram cea mai mare și

1. În timpul Primului Război Mondial, în Imperiul German aveau
loc așa-numitele „Țintuiri de război“. Oamenii puteau să bată contra
cost cuie în diverse obiecte, de obicei făcute din lemn, instalate pe
străzi sau în piețele publice. Banii obținuți erau donați victimelor de
război și rudelor celor căzuți. Statuia lui Hindenburg din cartierul
berlinez Tiergarten, construită în 1915, era cea mai mare statuie de
lemn din țară.



în același timp singura fată. Eram responsabilă pentru tot
ce făceau băieții. Mereu mi se spunea: „Iar n-ai fost atentă!“
Cred că pe vremea aia copiii nu erau crescuți cum trebuie.
Se nășteau, erau îngrijiți și hrăniți îndestulător, primeau
și jucării, cât de cât, o minge sau o păpușă – nu mai mult
de-atât. Trebuia să cerem ori de câte ori voiam ceva. Am pri -
mit o educație foarte severă, din când în când ne mai alegeam
și cu câte o palmă, fiindcă întotdeauna făceam câte o
greşeală. Eram o familie germană obișnuită. 

Fiind cea mai mare dintre copii, eu trebuia să dau soco -
teală pentru tot ce se întâmpla. Și chiar dacă am crescut și
era firesc să am anumite dorințe sau păreri, cei din jur mă
tratau tot timpul cu o mică doză de răutate: „Da, da, multe
mai vrei“, mi se spunea. Niciodată nu eram luată în serios. 

Am trăit foarte modest, dar am mâncat mereu pe sătu -
rate. Nu-mi amintesc de foamete sau de nimic de genul ăsta,
ceea ce mulțimile de șomeri și de oameni săraci n-ar fi putut
spune. 

Tatăl nostru știa totul, îl întrebam multe lucruri, pe care
adeseori ne străduiam să le aflăm mai întâi de la mama,
care nu ne lua în serios. De obicei zicea: „Întreabă-l pe tata!“
El ne-a devenit mai târziu un prieten bun, dar când eram
mici trebuia să-l ascultăm fără să crâcnim. 

Am învățat ce aveam voie să facem și ce nu. Am învățat
și că eram pedepsiți atunci când făceam ceva ce nu aveam
voie – ceea ce se întâmpla adesea. De exemplu, din când în
când ai noștri cumpărau mere scumpe, pe care le puneau
pe bufet într-o fructieră, știind cu exactitate numărul lor.
Dintr-odată lipsea un măr. „Cine a luat mărul? Nimeni? Ali -
niați-vă! Poate tu, nici tu?“ era întrebat fiecare în parte, în
afară de mine. „Păi dacă nu l-a luat nimeni, atunci nu mai
cum părăm mere.“ În clipa aceea oricare dintre noi putea
spune: „L-am văzut pe Gerhard cum se juca pe lângă fruc -
tieră“. În felul ăsta noi, copiii, eram învrăjbiți unii împo triva
celorlalți. 
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Mama obișnuia să pună monede într-o ceașcă în sertarul
mesei de bucătărie. Era foarte tentant să bagi mâna să iei
un bănuț sau 20 de pfenigi. Unul dintre noi a făcut asta o
dată și s-a dat apoi de gol umblând prin casă cu o acadea
uriașă. Mai sunt și copii prostuți... Eram pedepsiți pentru
asemenea fapte doar ca să ne învățăm minte. Atunci, de
exemplu, am fost bătuți la fund cu bătătorul de covoare, o
treabă destul de dureroasă. După care apele s-au liniștit la
noi în familie, tata era fericit că își făcuse datoria, iar nouă
nu ni s-a părut ceva atât de grav, însă știam sigur că n-am
vrea să mai trecem prin așa ceva. 

Astfel am învățat să fim ascultători, doar cu dragoste și
înțelegere n-ajungeai prea departe – așa era la noi în familie.
Să asculți și să fii puțin șiret, să minți sau să dai vina pe
altcineva – era ceva normal. Și așa ne-am format noi tră să -
turi de caracter care de fapt nu erau ale noastre. 

Firește, oamenii care locuiesc împreună se mai și ceartă,
nu poate fi mereu armonie. Am primit cu toții ce meritam.
Eu mai puțin, fiind fată, însă auzeam adesea: „Tocmai tu,
cea mai mare, ar fi trebuit să știi mai bine“. Așa că nu de
puține ori mi s-a imputat câte ceva. Mereu am fost respon -
sabilă pentru tot ce făceau băieții.

Când am ajuns la zece, unsprezece ani, am vrut să știm pe
cine au votat părinții noștri, dar nu ne-au spus asta nici -
odată. Nici până în ziua de azi nu știu de ce a rămas un
secret. În casă nu se discuta despre politică – nu era cazul
să ne intereseze așa ceva. Tata oricum era taciturn, și în
tinerețe fusese la fel. Și el provenea dintr-o familie cu mulți
copii. Am aflat foarte târziu, pe când el nu mai era în viață,
că tatăl lui s-a sinucis și că tata împreună cu frații și singura
lor soră crescuseră într-un orfelinat la Dresda. Am aflat
asta din întâmplare, acum 40 de ani. 

— Mamă, tu ai știut? am întrebat-o pe mama, care încă
mai trăia pe vremea aia. 



— Da, mi-a răspuns. 
— Și de ce nu ne-ai spus niciodată? 
— Pentru că n-a vrut tatăl vostru. 
N-a vrut tata, iar ea i-a respectat întocmai dorința. Tatăl

lui fusese grădinar la Curtea Regatului Saxoniei, a avut
chiar și un titlu. Cultivase un soi nou de căpșuni și primise
pentru asta o diplomă. A fost probabil foarte bogat. Apoi a
început să speculeze la bursa de flori din Amsterdam, unde
și-a pierdut întreaga avere, printre care și o casă foarte fru -
moasă cu grădină. În cele din urmă s-a aruncat de pe un
pod în fața unui tren care intra în Dresda, lăsându-și de
izbeliște soția și cei cinci copii. Soția a murit și ea la scurt
timp. Tata s-a simțit mereu teribil de rușinat de această
tragedie. De aceea n-a vrut să aflăm niciodată, însă o veri -
șoară mi-a poves tit totul după mulți, mulți ani. 

Mai țin minte cum la noi în casă auzeam mereu că n-avem
bani. Tata a fost decorator și avea de lucru, ceea ce era un
lux în acele vremuri. Astfel n-am dus niciodată lipsă de
ceva. N-am răbdat aproape deloc de foame, ca mulți alți
oameni după ce-am pierdut Primul Război Mondial. Noi
aveam mereu de mâncare, și chiar dacă mâncam modest,
măcar ne săturam. Aveam multe legume, cu care mama făcea
niște tocănițe minunate, și azi mă gândesc cu poftă la ele.
Uneori mâncam varză creață sau varză albă cu chimen sau
fasole verde cu roșii, iar roșiile erau un adevărat lux, deși
mâncarea avea gust și fără ele. Pentru o friptură de gâscă
de Crăciun se găseau de fiecare dată bani, era o tradiție pe
care o respectam cu sfințenie. Și berea tatei era tot o tradiție.
Iar mama primea de Paște câte ceva frumos de îmbrăcat. 

Când aveam 14 ani, prietenele mele mai primeau câte -
odată un costum sau un palton. Nu și eu, mie-mi reveneau
haine purtate de alții, modificate special ca să-mi vină; n-am
fost foarte răsfățată. Știam că nu avem prea mulți bani și
dacă unul dintre noi cere ceva, vor vrea și ceilalți lucrul
res  pectiv; țineam cu toții cont de acest principiu.
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Auzeam mereu că n-avem bani, însă ne puteam plăti
chiria, iar când o învățătoare de la școala populară a spus
despre mine: „Trebuie neapărat să meargă la o școală supe -
rioară, este o fată talentată“, s-au găsit bani și pentru asta.
Mama l-a convins cu greu pe tata să dea bani ca să merg la
gimnaziu; costa, cred, cinci mărci pe lună. Și așa am ajuns
la gimnaziu, unde am rămas până la examenul de absolvire,
care avea loc un an mai târziu. Cine voia să aibă bacalau -
reatul, trebuia să meargă la liceu.1

Dar nici vorbă de așa ceva. Studii? Cine studia pe atunci,
acum 90 de ani? Doar cei aleși. Noi în nici un caz. 

Pe vremea când încă mergeam la școală, îmi doream să
devin cântăreață de operă sau învățătoare. Învățam atât
de bine și aveam note atât de mari, încât o femeie bogată a
întrebat-o pe mama: 

— Doamnă Pomsel, fiica dumneavoastră n-ar putea oare
să-și facă temele la noi în fiecare zi, cu fata mea, Ilse? Eu n-o
pot ajuta, iar fiica mea nu se descurcă deloc, are nevoie de
sprijin.

Ilse mi-era prietenă, și-mi plăcea s-o ajut. Ne făceam
temele împreună, însă asta nu însemna că o lăsam să copieze
de la mine, chiar o ajutam. Situația ei școlară s-a îmbună -
tățit vizibil, și asta doar pentru că aveam răbdare cu ea; în
plus, îmi plăcea să merg la ea acasă. Familia ei era foarte
bogată; imediat mă serveau cu cafea sau ceai și, desigur,
cu ceva dulce. Mama ei era italiancă și fostă cântăreață de
operă. Aveau un pian minunat, la care cânta de fiecare dată
arii din opere, iar noi stăteam și o ascultam fascinate. Au
fost zile frumoase, și-mi era mai bine așa, fiindcă la noi acasă
era mereu gălăgie și forfotă. Acolo n-aș fi putut niciodată
să-mi fac temele în liniște. Atunci m-am hotărât să devin
cântăreață de operă, dar se pare că n-aveam ce trebuie
pentru asta. 

1. Liceul era o instituție de învățământ comparabilă cu colegiul
de astăzi, destinată exclusiv fetelor.



În cadrul gimnaziului puteai urma cursurile unei școli
de menaj. Însă tata s-a împotrivit. 

— Ajunge! N-am să plătesc și pentru așa ceva! Menajul
se învață acasă, nu la școală. Gata cu școala! 

Prin urmare, am absolvit gimnaziul după doar un an. 
La început am rămas pe lângă mama ca ajutor în gospo -

dărie. Dar asta nu părea să aducă nimic bun. Era cumplit.
Munca în bucătărie mi se părea îngrozitoare, iar mama era
bucuroasă când mă trimitea să șterg praful prin casă, fiindcă
în bucătărie eram oricum foarte neîndemâna tică, ceea ce
era foarte neplăcut. Mama și-a dorit dintotdeauna să învăț
o meserie adevărată. Însă pe atunci eu nu voiam decât să
lucrez cât mai repede într-un birou, nu mă interesa unde,
birou să fie. 

Mi se părea interesant ce făceau femeile care lucrau la
bi rou, adică secretarele, funcționarele sau angajatele co mer -
ciale din cadrul unei firme de asigurări, și îmi doream și eu
o asemenea slujbă. 

Mi-am ales singură un loc de muncă din Berliner Morgen -
post*, ziar care exista deja pe atunci. „Căutăm practicantă
tânără și harnică pentru o perioadă de doi ani.“ Apoi m-am
uitat la adresă: Hausvogteiplatz. Această piață se-afla
într-un cartier select. Știam că acolo locuiesc doar oamenii
din înalta societate, era o zonă extravagantă. Trebuia să mă
prezint până la ora 13. Imediat m-am urcat în trenul interur -
ban și m-am dus degrabă pe Mohrenstrasse, la firma Kurt
Gläsinger und Co. Totul era foarte elegant, era o casă minu -
nată, cu niște covoare roșii și cu lift. Am ales însă s-o iau
pe scări, călcând pe covoarele moi. Am intrat într-un birou
mare și foarte frumos, unde se afla domnul Bernblum, man -
datar evreu, un om sever, dar o adevărată personalitate. În
încăpere mai erau alte trei sau patru femei. Una dintre ele
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* Berliner Morgenpost este unul dintre principalele cotidiene din
Berlin. Primul număr a apărut în 1898 (notele marcate cu asteriscuri
aparțin traducătorului).


